SUEÑOS A PAPEL

Hola, Julia.

Te escribo algún día de algún mes de un momento próximo al que te dejé de ver. Lo hago para que tu tiempo detenga sus pasos agigantados y en lo que dure un segundo seas consciente y feliz. Mi tiempo ya está en espera, y por mucho que quiere empezar a correr el calendario, yo no le dejo hacerlo. Aquí me tienes, esperándote en el sitio donde las horas y los segundos son una misma cosa: una correa rota, que nos hace libres para sentir una vida en un instante.

En ese momento inconcreto en el que te vea, acariciaré tu carita de niña y me comeré en un beso esos labios carnosos y vacilantes. Entonces empezará mi reloj a correr, consumiré todo el tiempo perdido en lo que dure nuestro encuentro y volveré a quedarme en estado de espera hasta la próxima vez. Vivir mi vida dentro de un segundo, porque el resto de los segundos, sin ti, no valen nada.

Crees que no estoy bien, pero no es cierto. Yo soy feliz cuando estoy contigo, por muy breve que sea ese momento. Y es que, ¿cuan largo tiene que ser un momento para que digamos que haber sido feliz mereció la pena?
Nena, me enciende solo que te muerdas un labio, que camines delante de mi con esas caderas imparables, con esa carne que sabe a jamón. Te escucho y sé que eres tú y que sólo tú susurrarías así y caminarías así y te sonarías los mocos con tanto cuidado.

Sé que te gusta mirar al cielo, y cazar estrellas con la mano. Y por eso te gustará soñar despierta, o vivir en un sueño compartido. Te encuentro y me encuentro a mi mismo, siento que contigo ya no soy sólo un gato perdido.

En lo alto de una cuesta llena de ramas y rocas se esconde mi castillo en ruinas. Te esperaré para reconstruirlo. Lo limpiaremos y cuando quitemos el polvo, echaremos otro, pero entre los dos. Tendremos un telescopio para que te acerques a tus estrellas y mis guitarras y un tocadiscos, porque sin música no seríamos humanos. Tendremos una huerta donde cultivaremos todo tipo de hortalizas, para abastecernos, y no nos faltaran plantas de maria.

No me digas que estoy loco, pues no es de locos ser diferente en un mundo de raros. Solo dime que tú tampoco quieres ser como los demás. Que serías feliz siendo la pieza que le falta a mi puzzle.

Hace poco viniste a visitarme y lo hiciste con la mirada perdida. El médico te dejó entrar durante lo que para ti fue hora y media, y me dejaste darte un abrazo. Entonces mi corazón empezó a latir y mi reloj a funcionar, mi tiempo se consumió algo, porque lo viví de verdad. Comenzamos a andar y te pedí que salieses conmigo, que yo cuidaría de ti; tú me decías que “sácate los pajaros de la cabeza, ahora hay que ser responsables”, “tienes 18 años y mira como estas, tienes que pensar en el futuro”.

No me digas que estoy loco, porque sigo siendo persona, porque sigo sintiendo y pensando. Porque sé que me sigues queriendo y tu no quieres querer a un loco.

Aquel día te pedí que me dieses la mano. Lo hice porque cuando lo haces siento que en vez de estar paseando por el pasillo de un hospital psiquiátrico, estoy simplemente libre, dándole la mano a la persona a la que quiero.

Y ahora te digo esto y no se para que te lo digo, solo se que al suelo de mi habitación no le queda sitio para mas bolas de papel y sentimientos.

No, no y ¡no! ¡Más basura!